

# — Donbasa aprikozes

 punctummagazine.lv/2024/07/03/donbasa-aprikozes/



literatūra

[Luba Jakimčuka](#)

03/07/2024

un piedod mums mūsu sagrautās pilsētas kaut arī mēs to nepiedodam mūsu ienaidniekiem

**Luba Jakimčuka (Любов Якимчук, 1985)** ir ukraiņu dzejniece, divu dzejas krājumu autore. Par otro, *Donbasa aprikozes (Абрикоси Донбасу, 2015)* viņa saņēmusi gandrīz neskaitāmas balvas. Par vienu no desmitgades labākajām ukraiņu grāmatām atzītais krājums iznācis vismaz sešās valodās un šā gada otrajā pusē nāks klajā arī latviešu atdzejā. Luba ir scenārija līdzautore divām filmām – dokumentālai un spēlfilmā – par *Vārda namu* Harkivā; viņa pētījusi futūrista Mihaiļa Semenka dzīvi un dzeju. Vairākkārt sadarbojusies ar mūziķiem – *Donbasa aprikozes* ierakstījusi kopā ar kontrabasistu Marko Tokaru, piedalījies Jurija Hurži un Serhija Žadana projektos *Ukrainian Songs of Love and Hate* un *Fokstroti*. Viņa dzimusi un uzaugusi Luhanskas apgabala Pervomaiskā, 80 km no krievijas robežas. Pirmie vārdi krājumā *Donbasa aprikozes* ir šādi: “Tur, kur neaug aprikozes, sākas krievija. “

5. jūlijā Ļuba Jakimčuka Rīgā, Valodu mājā uzstāsies kopā ar koklētāju Latvīti Cirsi.  
6. jūlijā viņas piedalīsies Valmiermuižas etnomūzikas festivālā, bet 7. jūlijā  
uzstāsies Savvaļā.

## Māra Poļakova

### sadalīšanās

austrumu frontē bez pārmaiņām  
cik var bez pārmaiņām?  
metāls pirms nāves kļūst karsts  
cilvēki no tā kļūst auksti

nestāstiet man par kaut kādu Luhansku  
jau sen tā vien hanska  
lu ierullēts sarkanā asfaltā  
mani draugi par ķīlniekiem –  
da neckai netieku  
vilkt ārā no pazemes, tumšzemes, cietzemes

jūs tikmēr rakstāt dzeju daiļu kā kreklis krustdūrienā  
dzeju rakstāt gludiem pavedieniem  
zelta dzeja, visaugstākās raudzes  
par karu dzejas nav un nevar būt  
par karu ir tikai sadalīšanās  
tikai burti  
un tie visi ir rrr

Pervomaiska sašķaidīta pervo un maiskā –  
maisīties, mocīties kā pirmoreiz  
tur atkal jau beidzies karš  
bet miers joprojām nav sācies

un kur – *de* – kur ir baļceva?  
kur mana baļceva?  
tur vairs nebūs dzimis Sosjura  
vairs neviens nebūs dzimis

es skatos uz apvārsni  
trim stūriem aizvārsni  
un saulgriežu lauks galvas nokāris  
tagad tās melnas un sausas kā es  
jau vecene  
un nekāda mīļā Ļuba vairs ne  
vien ba

2014

## **nakšu maisīšana**

mēru laiku sērkociņos – tie tilti pār pilēm uz galda  
to, kas ir, maisu ar stiebriņu kā karsētu pienu pret sāpošu kaklu  
to, kas ir, maisu ar pulksteņa rādītāju  
gribu atpakaļ mammā, gribu nepiedzimt atkal  
kafija  
tāpat kā es – bez piena, bez piena stipri ilgi iztur  
pa naktīm neguļu, sapņu vietā skatos televizoru  
istabas tasē naktis maisu ar pulksteņa rādītāju

## **lūgšana**

mūsu Tēvs debesīs  
pilnā mēnesī  
un tukšā saulē  
pasargā no nāves manus vecākus  
kuru māja ir uz ugunsliņijas  
un viņi negrib to pamest  
kā zārku

pasargā manu vīru  
kurš karam taipus  
kā upes viņā krastā  
ar savu šauteni tēmē kaklā  
ko reiz skūpstījīs

es valkāju šo bruņuvesti  
un nevaru to nomest –  
tā man kā āda  
es nesu sevī viņa bērnu  
un nevaru to izdzīt –  
viņš caur bērnu pārņem manu miesu  
es nesu sevī šo Tēvzemi  
un nevaru to izvemt  
jo tā ir kā asins –  
tek dzīslās

mūsu dienišķo maizi atdod izsalkušiem  
lai viņi beidz ēst cits citu  
mūsu gaismu izdali tumšiem  
lai viņiem apskaidrojas

un piedod mums mūsu sagrautās pilsētas  
kaut arī mēs to nepiedodam mūsu ienaidniekiem  
un neieved mūs kārdināšanā  
sagraut šo samaitāto pasauli

bet pasargā mūs no ļauna  
nomest mūsu Tēvzemes nastu  
kā lētu bruņuvesti –  
smagu un ne visai noderīgu

pasargi no manis  
manu vīru, manus vecākus  
manu bērnu un manu Tēvzemi

*Mašai, Marjanai un Marusjai*

2014

### **no vecuma**

nomira  
vecītis un vecenīte  
vienā dienā nomira  
vienā stundā  
vienā minūtē nomira–  
ļaudis teica, no vecuma

nosprāga viņu vista  
viņu kaza un suns  
(kaķenes nebija mājās)  
un ļaudis teica, no vecuma

sabruka viņu māja  
šķūnis pārvērtās drupās  
un pagrabu apraka zeme  
ļaudis teica, viss no vecuma sabruka

atnāca viņu bērni glabāt vecīti un vecenīti  
Oļa bija grūta  
Serhijs piedzēries  
un Soņai trīs gadiņi  
arī viņi nomira  
un ļaudis teica, no vecuma

saltais vējš noplēsa dzeltenās lapas  
un zem tām apglabāja vecīti, vecenīti, Oļu, Serhiju, Soņu  
kuri nomira no vecuma

2014

### **savējie ir nemirstīgi**

tagad man liekas, es varu būt mirstīga –  
nomirt gaidīti vai negaidīti  
padoties slimībai  
ko iznēsāju kā bērnu  
padoties stobram  
ko neesmu nēsājusi

galu galā, padoties nevarībai –  
tāpat vienāds ar nāvi  
jo nāve ir vāja  
samērojot ar valodu  
kamēr šī valoda spīrgta

agrāk nekad neslimoju  
vai teicu, ka nekad neslimoju  
un vārgšanā nenoguru  
ka var nomirt citādi, ne no slimības  
vispār nezināju  
tas ir, dzīvoju, kā dzīvo mūžīgi

mans tētis, kurš apkaroja manu maksimālismu  
un noplacināja mīklu  
kad tā uzcēlās pārāk augstu  
par veselību teica ko citu  
teica: mēs ģimenē visi tādi –  
nekad neslimojam  
nekad nesūkstāmies

– un nekad nemirstam, –  
es klusām piebildu  
jo nevienās bērēs nebiju bijusi  
un nevienu mirušu radu nebiju redzējusi  
vai viņi visi nomira pirms manas piedzimšanas?  
vai viņus visus apglabāja bez manas klātbūtnes?  
(vai bez manas mīlestības, piebilst mans dēls  
arī viņš nekad nav redzējis mirušus tuviniekus)

un kad tavai nemirstībai tic tavs tēvs  
kad tai tic tavs dēls  
kur tu liksies?

bet tagad nekas nav tā  
tētis slimo  
un es jau esmu mirstīga  
tomēr atkārtoju:  
mēs ģimenē visi tādi –

nekad neslimojam  
un nekad nemirstam –  
nemirstīgie, vai zinies!  
mūžīgas piemiņas vietā ir mūžīga dzīve  
un bērns klausās

2016

### **skropstu šķirstīšana**

es nevaru aizmigt  
signāls “aizņemts” klausulē trauksmaini pārtrūkst  
un mamma jau klāsta par bubuli  
kas atnāks un savāks mani  
ja negulēšu

atkal ieslēdzu gaismu  
spogulī pavīd neskūtais vaigs  
tāds kā lauks augustā –  
vārpas izaugušas un nopļautas  
tā kā es, tā kā mani

spuldzīte izdegusi –  
komēta, kas tuvojas smaguma centram  
un smagumam šeit, manā galvā,  
un visur nupat ir tumšs

es mokos  
bet ne jau tāpēc  
ka circenis strebj tēju uz palodzes  
ne tāpēc, ka mēness gaudo aiz loga –  
viņš ir pilns kā tavas krūtis  
viņš tagad kā ābols ripinās –  
es nevaru aizmigt  
jo tu guli tepat otrā gultā  
un skaļi šķirsti skropstas  
šurr-šurr

*No ukraiņu valodas atdzejojuši Ingmāra Balode, Māris Salējs un Māra Poļakova*