
PĒCVĀRDS 

Šo grāmatu nevajadzēja rakstīt man vienam; nodaļas vajadzēja izdalīt 
zinošiem cilvēkiem un tad redakcijas padomē, savstarpēji palīdzot, visu 
novienādot. 

Bet tam vēl nav pienācis laiks. Un tie, kam es piedāvāju ņemt atseviš-
ķas nodaļas, neņēma, tā vietā viņi nodeva manā rīcībā stāstus, mutiskus vai 
rakstveidā. Varlamam Šalamovam piedāvāju rakstīt kopā visu grāmatu - viņš 
atteicās. 

Vajadzēja atrādāt veselam kantorim. Vajadzēja likt savus sludinājumus 
laikrakstos, radio ("atsaucieties!"), bija vajadzīga sava atklāta sarakste - kā 
ar Brestas cietokšņa vēsturi. 

Bet es to visu nevarēju vērst plašumā - man vajadzēja slēpt kā pašu 
ieceri, tā vēstules un materiālus, vajadzēja sadalīt daļās un visu izdarīt sle-
penībā. Un pat to, ka rakstu, maskēt ar darbu it kā pie kādiem citiem sace-
rējumiem. 

Šo grāmatu es sāku un pametu, un sāku atkal. Nekādi nevarēju saprast: 
vajag vai nevajag rakstīt man vienam pašam? Un vai es maz spēšu pavilkt 
šo darbu? Bet, kad vēl papildus pie jau savāktā no visas valsts nolija daudzo 
arestantu vēstuļu lavīna, es sapratu: ja nu reiz tas man lemts, tad arī jādara. 

Man jāpaskaidro: nevienu reizi visa šī grāmata, visas tās daļas nav gulēju-
šas uz viena galda! Viskarstākajā brīdī, strādājot pie "Arhipelāga", 1965. gada 
septembrī mani piemeklēja mana arhīva izpostīšana un romāna arests. Toreiz 
"Arhipelāga" uzrakstītās daļas un materiāli pārējām daļām izklīda uz visām 
pusēm un kopā vairs netika savākti: es baidījos riskēt, turklāt vēl ar visiem 
personu vārdiem. Es visu izrakstīju, kur kas jāpārbauda, kur kas jāizņem, un 
ar šīm lapiņām braukāju no vienas vietas uz otru. Ko lai dara - šī drudžainība 
un slīpējuma trūkums nekļūdīgi raksturo mūsu vajāto literatūru. Pieņemiet 
nu manu grāmatu, kāda tā ir. 

Ne tāpēc es pārtraucu darbu, ka uzskatītu grāmatu par pabeigtu, bet 
tāpēc, ka dzīve tai ir par īsu. 



Es ne tik daudz lūdzu pēc saudzības, cik gribu kliegt: tiklīdz pienāks laiks 
un būs iespējams - sanāciet, dzīvi palikušie draugi, kas visu labi zinājāt, 
un uzrakstiet šai grāmatai vēl komentāru; ko vajag - izlabojiet, kur vajag -
papildiniet (tikai ne pārāk daudz, līdzīgo nevajag atkārtot). Tad arī grāmata 
būs pabeigta, un lai Dievs jums palīdz. 

Pats brīnos, ka arī tādu to esmu pabeidzis sveiku un veselu, jau daudzas 
reizes domāju: neļaus vis. 

Es beidzu šo grāmatu ievērojamā divkāršas jubilejas gadā (un jubilejas ir 
saistītas): 50 gadi revolūcijai, kas radīja Arhipelāgu, un 100 gadi kopš dze-
loņstieples izgudrošanas (1867). 

Otru jubileju droši vien palaidīs garām neievērotu... 

27.04.58.-22.02.67. 
Rjazaņa-Ukrivišče 



UN VĒLĀK 

Toreiz es steidzos, būdams gatavs tam, ka savas rakstnieku kongresam 
adresētās vēstules sprādzienā ja nu neiešu gluži bojā, tad zaudēšu brīvību un 
nevarēšu ne rakstīt, ne piekļūt saviem manuskriptiem. Taču ar vēstuli iegro-
zījās tā, ka mani ne vien nesaņēma ciet, bet es nostājos kā uz granīta klints. 
Un tad es sapratu, ka varu pabeigt šo grāmatu un pat pielabot. 

Tagad grāmatu izlasījuši daži draugi. Viņi palīdzēja man ieraudzīt būtis-
kus trūkumus. Plašākā lokā pārbaudīt neesmu uzdrošinājies, ja arī kādreiz 
tas būs iespējams, tad man tas būs par vēlu. 

Pa šo gadu esmu izdarījis, ko varējis, - esmu ticis galā. Lai nevaino 
mani nepilnībā: te papildinājumiem gala nav, un katrs, kas domā un ir kaut 
nedaudz saskāries ar aprakstīto, vienmēr varēs ko piebilst - un pat kaut ko 
ļoti patiesu! Bet ir likumi par apjomu. Apjoms jau sasniedzis galēju robežu, 
vēl tikai druscītiņ piešaut klāt šo patiesības graudiņu - un var sabrukt visa 
klints. 

Bet to, ka esmu neveikli izteicies, kaut kur atkārtojies vai vāji sasaistījis 
kopā, lūdzu man piedot. Gads tomēr bija nemierīgs, pēdējos mēnešos atkal 
svila zeme un rakstāmgalds. Un pat šajā pēdējā redakcijā es atkal ne reizi 
neredzēju visu grāmatu kopā, tā nebija noliekama uz viena galda. 

Pilnīgu to cilvēku sarakstu, bez kuru palīdzības šī grāmata nebūtu uzraks-
tīta, nebūtu pārlabota un saglabājusies, neesmu devis - vēl nav pienācis laiks 
uzticēties papīram. Viņi paši to zina. Zemu noliecos viņu priekšā. 

1968. gada maijs 
Roždestvo-pie-Istjas 



UN VĒL PĒC DESMIT GADIEM 

Tagad, svešumā izraidītam, man tomēr bija lemts mierīgi pabeigt šo grā-
matu, lai gan jau pēc tam, kad pasaule to bija izlasījusi. Vēl divi desmiti jaunu 
liecinieku no bijušo zeku vidus laboja vai papildināja mani. 

Šeit, Rietumos, man bija nesalīdzināmi lielākas iespējas izmantot iespiesto 
literatūru, jaunas ilustrācijas. Tomēr grāmata vairs nevar visu to uzņemt sevi. 
PSRS tumsībā to radījušas zeku atmiņu ugunis un ierosme, un tādai tai ari 
jāpaliek. 

1979 
Vērmonta 



PAR ŠO GRĀMATU 

Apkopojumu par Gulaga Arhipelāgu (ar šādu nosaukumu) autors bija 
iecerējis un sācis rakstīt 1958. gada pavasari. Tā apjoms, kā likās, nebūs tik 
liels kā pašreizējais, lai gan nodaļu secībā jau bija principiāla skaidrība: par 
cietumu sistēmu, izmeklēšanu, tiesām, etapiem, labošanas darbu un kator-
gas nometnēm, par izsūtījumu un tām pārvērtībām dvēselēs, kas notiek 
apcietinājuma gados. Dažas nodaļas toreiz tika uzrakstītas, tomēr darbs 
apstājās, jo materiāla - notikumu, atsevišķu gadījumu, personu - , kas bal-
stījās vienīgi uz autora un viņa draugu personisko pieredzi, bija daudzkārt 
par maz. 

1962. gada beigās, pēc tam kad nāca klajā "Ivana Deņisoviča viena diena", 
pār autoru straumēm sāka gāzties bijušo ieslodzīto vēstules: viņi rosināja 
satikties, izstāstīt. 1963. un 1964. gadā gan no šīm vēstulēm, gan no perso-
niskām sarunām ar 227 lieciniekiem tika savākts bagātīgs materiāls. Viņu 
liecības autors lika lietā saskaņā ar iepriekš izstrādāto, bet tagad paplaši-
nāto un izvērsto plānu. 1964. gada rudenī tika izstrādāts sacerējuma galīgais 
plāns - septiņās daļās, un visi jaunie materiāli kā papildinājums iekļāvās 
šajā konstrukcijā. 1964.-1965. gada ziemā Solotčā (netālu no Rjazaņas) tika 
uzrakstīta piektā un pirmā daļa. Darbs turpinājās Rjazaņā un Roždestvo-
pie-Istjas 1965. gada vasarā un tika pārtraukts septembrī, kad daļa autora 
arhīva, kas glabājās pie draugiem, kratīšanas laikā tika atņemta. "Arhipelāga" materiālus draugi nekavējoties aizveda drošā vietā (uz Igauniju), turp 
uz divām ziemām pēc tam devās arī autors un tur sadarbībā ar bijušajiem 
zekiem grāmatu pabeidza. 

Tādā veidā ap 1967. gada martu "Arhipelāga" pirmās sešas daļas pamatvil-
cienos bija gatavas. 1967.-1968. gada ziemā Solotčā vēl turpinājās slīpēšana, 
galvenokārt balstoties uz grāmatās publicētiem materiāliem. 1968. gada 
maijā Roždestvo-pie-Istjas ar draugu palīdzību bija iespiesti visi trīs sējumi 
galīgajā redakcijā. Kopš tā laika līdz iespiešanai 1973.-1974. gadā tika izdarīti 
visai nenozīmīgi labojumi. 



1973. gada augustā traģiskos apstākļos "Arhipelāga" nepabeigtais, neiz-
strādātais variants nokļuva drošības dienesta rokās, un tas bija par iemeslu 
grāmatas tūlītējai publicēšanai Rietumos ("VMCA-PRESS", Parīze, 1973. gada 
decembris), un drīz vien autors tika izraidīts no PSRS. 

Uz ārzemēm joprojām straumēm plūda vēstules un personiskās liecības, 
un tās līdz ar dažiem Rietumos pazīstamiem preses materiāliem mudināja 
autoru vietām vēl ko papildināt un piestrādāt. Grāmatas galīgais variants 
tika piedāvāts lasītājiem A. Solžeņicina Kopoto rakstu 5.-7. sējumā (1980), 
ko laida klajā izdevniecība "VMCA-PRESS" Parīzē. 

Šajā "Gulaga arhipelāga" pirmajā dzimtenes izdevumā autors izdarījis 
pēdējos labojumus. 

(Krievu izdevuma pēcvārds) 


